Accéder au contenu principal

Episode 03 : la Géorgie

Tbilissi, la capitale de la Géorgie, est un charmant petit village avec ses vieilles maisons en bois, ses vieilles voitures, ses vieilles traditions ... Bref, une ville avec une longue histoire comme je les aime. Oui, c'est une ancienne étape de la route de la soie, entre l'Asie Centrale et l'Asie Mineure (la Turquie). Bien que je ne sois resté que 29 jours (en août / septembre 1995), mon histoire avec la Géorgie est tellement longue que je ne vais vous en raconter que quelques petits morceaux choisis.

Voici une fresque murale peinte en hommage à Niko Pirosmanichvili, dit Pirosmani (1862-1918). Les plus cinéphiles connaissent peut-être le superbe film de Giorgi Shengelaya, réalisé en 1969 : "Pirosmani" (lien en VO sous-titré en anglais, cliquer dans la barre des réglages pour activer les sous-titres). Le film évoque la vie et l’œuvre de ce célèbre peintre "naïf" géorgien du XIXème siècle, Niko Pirosmani. Il échangeait sa peinture contre un repas. En 1995, ce film était la seule chose que je connaissais de la Géorgie avant d'y venir. Il a très certainement influencé ma façon de voir le pays et ses habitants. Voici Wikiart, un site qui permet de voir 220 de ses œuvres - de rien ;-)

Mais la Géorgie n'est plus ce petit pays champêtre et folklorique que fréquentait Pirosmani. Comme dans le reste du monde, la population s'est accrue, les habitants ont progressivement quitté les campagnes pour s'installer en ville et avoir de meilleures conditions de vie. Comme on peut le voir sur cette photo (ci-dessus), la circulation sur l'avenue Roustaveli, l'artère principale de la capitale, est beaucoup plus dense qu'en Arménie.
Roustaveli ? Chota Roustaveli était un écrivain géorgien du XIIe siècle. Considéré par beaucoup comme l'un des meilleurs représentants de la littérature médiévale, on le surnomme "l'Homère du Caucase". Il est l'auteur de l'épopée Le Chevalier à la peau de panthère. Chaque famille géorgienne possède au minimum un exemplaire illustré de ce livre. Lors de mon passage, on m'a offert la version traduite en anglais, afin que je découvre cette belle histoire, mais il existe aussi une version française, traduite par Gaston Bouatchidzé.

Située sur les plus grandes routes de commerce, la Géorgie a connu de nombreuses invasions : Alexandre le Grand, puis les Perses, Romains, Byzantins, Arabes, Mongols, Ottomans, Russie impériale, Union soviétique... Il ne fait pas bon être un petit pays entre de grands empires. La Géorgie est un peu plus petite que l'Irlande (le pays, pas l'île). Tbilissi fut occupée au moins vingt fois par des ennemis extérieurs. En 1992 la Géorgie a proclamé son indépendance. Mais il ne faut surtout pas croire que tout est devenu merveilleux depuis, bien au contraire : quelques provinces ont voulu être indépendantes, comme par exemple l'Adjarie, l'Abkhazie et l'Ossétie du Sud (il y a une carte à la fin de cet article).
L'Adjarie, c'est cette petite région au bord de la mer Noire, point de passage obligé entre le Caucase et la Turquie. Sa capitale autoproclamée est Batoumi. Oui, c'est bien par là que j'ai transité pour aller en Arménie, tout surpris de voir des soldats surveiller la frontière avec la Turquie (c'est normal), mais aussi la route vers Tbilissi... Il y avait des tanks orientés vers la capitale du pays... Pour la petite histoire : au printemps 2004, le président adjare Aslan Abachidzé a décidé littéralement de couper les ponts avec Tbilissi, ordonnant la destruction des ponts reliant l’Adjarie à la Géorgie. Quelques jours plus tard, il était contraint à la démission et à l'exil (à Moscou). Depuis l'Adjarie est redevenue géorgienne. Contrairement à l'Abkhazie et l'Ossétie du Sud, soutenues politiquement et militairement par la Russie, qui se proclament indépendantes de la Géorgie. Et, cerise sur le char d’assaut, juste au nord, on trouve la fameuse région séparatiste (par rapport à la Russie) de Tchétchénie.
Comme vous vous en doutez, les relations entre la Russie et la Géorgie ne sont pas des plus paisibles. La Géorgie se tourne vers l'Europe, veut adhérer à l'OTAN... Moscou fait donc tout pour l'en empêcher.

Le parlement de la Géorgie, sur l'avenue Roustaveli, haut lieu des batailles parlementaires, manifestations populaires et révolution florales : des œillets (Portugal 1974), jasmin (Tunisie 2011), tulipes (Kirghizstan 2005), roses (oui, c'est la bonne cette fois). Cette "révolution des roses" a mené à la démission du président Edouard Chevardnadze le 23 novembre 2003. Chevardnadze (1928-2014) est un homme d'État soviétique et géorgien. Il a été ministre des Affaires étrangères de l'Union soviétique de 1985 à 1990 puis président de Géorgie de 1992 à 2003. C'est quelqu'un de plutôt important dont on va reparler un peu plus bas...

Interlude : non, ce n'est rien de particulier, ni la guerre, ni une révolution, ni un conflit entre bandes mafieuses, c'est juste le moteur d'une voiture qui a trop chauffé et qui a pris feu sur un pont de la capitale.

Puisque j’évoque les mafias, en voici un petit gang : ces 4 jeunes gens (ci-dessus) contrôlent les ventes de glaces dans le quartier de la gare. Tous les vendeurs sont sous leur "protection" et payent une sorte de taxe pour pouvoir travailler tranquillement. Ils sont très sympas avec moi, et me font toujours offrir une glace gratuite. Le problème est que toutes les activités sont sous la coupe des gangs. La moindre entreprise privée, le petit artisan, tous les vendeurs et revendeurs de matières premières, ...,  doivent passer un accord avec des mafias pour travailler, sinon, ils risquent un avertissement, puis leur local brûle, puis ils ont un accident, puis ... Inutile d'aller voir la police, elle est dans la combine, touche ses commissions et laisse les mafias assurer l'ordre dans les rues. Pour tout ce paragraphe, j’espère vraiment que la situation a changé, mais je n'en sais rien, si vous avez des infos...
Il me faut encore une fois rappeler le contexte : l'Union Soviétique s'est dissoute le 25 décembre 1991, la Géorgie proclame son indépendance le 9 avril 1992. En août 1995, 3 ans plus tard, l'économie ne s'est pas encore relevée de cette crise politique majeure. Lors de mon passage la monnaie en circulation est le temporaire kouponi (les coupons - image ci-dessus). La monnaie officielle, le Lari, ne sera lancé qu'en octobre 1995. Dans la vie quotidienne, les kouponis n’étaient utilisés que pour les transactions avec des organismes officiels : métro, musées, poste... tout le reste se faisait en roubles russes.

 
Dans l’après-midi du mardi 29 août 1995, j'entends un gros bruit, un grondement sourd. Je pense que c’est du tonnerre, mais le ciel est vide, sans un seul nuage. Je me tourne donc vers la source du bruit et je vois un nuage de fumée noire à 1 ou 2 km. OK, je me dis, c'est encore un moteur qui a explosé, j'irai voir demain... Le lendemain, je vais dans le centre ville et je vois plein de soldats partout, et même des blindés. Je demande à un policier ce qui se passe. Si vous avez bien lu le prologue, vous savez que j'avais appris le russe avant de partir, du moins pour avoir une conversation de base, sur la vie de tous les jours, mais je suis incapable de lire un roman de Tolstoï en VO. Bref, je demande ce qu'il se passe, il me répond un truc que je ne comprends pas. Je lui explique que je n'ai pas compris. Il réalise que je ne suis ni géorgien, ni russe. Donc il ajoute : "Tu connais Chevardnadze ? - Oui bien sûr. - Eh bien hier, Chevardnadze, BOUM ! Une bombe." avec un grand geste des mains qui s'ouvrent et s’écartent. Je demande s'il est mort, et un autre policier à côté répond "Non malheureusement...", puis retourne faire la circulation.
L’attentat, une voiture piégée, s'est produit à l’arrière du bâtiment administratif que l'on voit sur la photo ci-dessus. Il y a un gros trou dans le parking, des voitures brûlées. Le bureau du président était au-dessus. Toutes les vitres ont explosé, mais Chevardnadze n'a été que légèrement blessé. Vous pouvez le voir juste en-dessous, c'est l'homme aux cheveux blancs qui nous regarde, au milieu de ses agents des services spéciaux, gardes, soldats ...  Il a des blessures sur le front (des éclats de verre je crois).

 
Chevardnadze est donc l'ancien ministre des Affaires étrangères de l'Union soviétique. Il est devenu président de la Géorgie en 1992, non au terme d’élections, mais plutôt à la suite du coup d’État contre Zviad Gamsakhourdia, le 1er président du pays, élu en 1991, et renversé par des opposants. Gamsakhourdia va alors se réfugier dans la petite province d’Abkhazie... vous devinez la suite je pense... C'est une affaire personnelle entre les 2 hommes. En juin 1992 il y a une tentative de putsch. En août Chevardnadze envoie les troupes en Abkhazie, c'est le début de la guerre (qui fit plus de 10 000 morts). En 1993, nouvelle tentative de putsch. En août 1995, attentat raté donc. Rebelote en 1998. Il sera finalement renversé en 2003 par la révolution des roses, menée, entre autres, par Mikheil Saakachvili.
Ce dernier connait aussi un parcours étonnant : président de la Géorgie de 2003 à 2013, il quitte le pays peu après les élections pour éviter l'arrestation et des poursuites pénales. D'abord exilé aux États-Unis, en 2015 il est nommé gouverneur de la région d'Odessa par le président ukrainien, Petro Porochenko. Celui-ci lui a accordé, la veille, la citoyenneté ukrainienne. Il est ainsi déchu, le 4 décembre 2015, de la nationalité géorgienne, la Géorgie n'autorisant pas la double nationalité. Il démissionne en 2016 et critique son ancien ami. En 2017, Porochenko signe un décret lui retirant la nationalité ukrainienne pour des "irrégularités" dans son dossier de naturalisation. Il devient apatride, retourne en exil à New York. Il tente plusieurs fois de revenir en Ukraine. Le nouveau président d'Ukraine, Volodymyr Zelensky, lui rend la nationalité ukrainienne en mai 2019. Aux dernières nouvelles, il est maintenant en Ukraine...

Lassé de toute cette agitation policière et militaire, ces manifestations partisanes, ces imbroglios politiques machiavéliques, je prends un train et je me rends dans le petit village de Gori. La particularité de cet endroit, c'est d’être la ville natale de Iossif Vissarionovitch Djougachvili, plus connu sous son pseudo : Staline (Stal veut dire acier en russe). Son portrait vous accueille à la gare, comme au temps de l'URSS où le culte de sa personnalité était partout. Je tiens à vous rassurer, si vous ne me connaissez pas, je ne suis absolument pas stalinien, ni nostalgique du Petit père des peuples. Je ne fais pas cette visite pour faire un "pèlerinage", mais plutôt par devoir de mémoire. Et puis, entre les putschs, éloignements forcés, manipulations, coups bas et coups d’État, ... il semble avoir encore quelques héritiers politiques en Géorgie.

Son souvenir est encore bien présent à Gori, mais sans aucun regard critique sur sa vie, son œuvre... Voici la place Staline, avec, à gauche, la statue de Staline (elle n'a été déboulonnée qu'en 2010), et, en face de nous, une belle pub pour la boisson emblématique du capitalisme américain. J'ai demandé aux habitants de la ville pourquoi ils le célébraient ainsi. Ils m'ont répondu qu'il était connu, que c'est donc une personnalité, une sorte de gloire locale. Pour le reste, des petits trucs insignifiants comme la responsabilité de la mort de millions de personnes, on passe...
Au bout de la place (dans notre dos sur la photo du dessus), il y a naturellement la maison natale de Staline (ci-dessous). Un temple protecteur avec des colonnes a été bâti tout autour pour la protéger. Oui, sa maison natale c'est bien cette masure avec 2 fenêtres, 2 portes (?) et une petite rambarde devant. La maison se visite - c'est assez rapide, vous vous en doutez, vu qu'il n'y a que 2 pièces : des lits, une table, de quoi préparer à manger, quelques photos au murs (sans doute rajoutées lors de la mise en scène de ce musée).
Il ne faut pas croire que le camarade Staline était un gros bourgeois, puisque sa maison natale était sur la place centrale du village. En fait c'est tout le contraire. Cette baraque était dans un petit quartier pauvre, avec beaucoup de petites masures tout autour. Ces autres bicoques ont été détruites et la ville aménagée pour mettre en valeur la maison de Staline et en faire le centre de Gori. Personnellement, si j'avais voulu faire ressortir son côté "prolétaire", j'aurais conservé tout le quartier justement. C'est étrange que son équipe de propagande, pourtant si efficace, ait raté cette occasion de rappeler que son père est un ouvrier cordonnier violent qui sombre dans l'alcoolisme, et sa mère une petite couturière qui se réfugie dans la religion. 

Mais il y a encore un autre personnage, encore plus influent en Géorgie que ceux cités précédemment : le Catholicos-Patriarche Ilia II, Archevêque de Mtskheta et de Tbilissi, "chef" de l'Église orthodoxe autocéphale apostolique de Géorgie depuis 1977. Son accord est nécessaire pour toute évolution ou réforme de la société (en général il est contre). Il est partisan du rétablissement d’une monarchie constitutionnelle en Géorgie. Afin d'augmenter la natalité il a dit qu'il baptiserait personnellement tout troisième enfant d'une famille, ce qui a provoqué un baby-boom.
Il a déclaré que le rassemblement pour les droits des homosexuels dans le cadre de la journée internationale contre l'homophobie, prévu à Tbilissi le 17 mai 2013, était une "violation des droits de la majorité" et "une insulte" à la nation géorgienne. Il a décrit l'homosexualité comme une maladie et l'a comparée à une addiction à la drogue. Suite à ces déclarations, des milliers de Géorgiens sont descendus dans les rues de Tbilissi pour s'opposer au rassemblement. Du fait de l'intensification des violences contre les militants, le rassemblement a dû être abandonné et les militants ont dû être évacués en bus par la police, pour leur sécurité... Je vais m’arrêter là, je pense que vous voyez quel genre de personnage c'est.

 
Comme je ne voudrais surtout pas que vous vous fassiez une image toute en magouilles de la Géorgie, je vais vous raconter une petite histoire sentimentale qui m'est arrivée. Alors que j'attendais le train à Gori pour rentrer à Tbilissi, sous l’œil inquisiteur de Staline, j'ai commencé à discuter avec une dame. Voyant que j’étais étranger, elle a insisté pour que je rencontre sa fille, qui parlait anglais mais n'avait personne avec qui discuter. Elle m'invite à passer la soirée chez eux, avec toute la famille. La conversation fut intéressante, le repas excellent, l'ambiance très conviviale (comme dans les tableaux de Pirosmani), Lali, la jeune fille, charmante... Il était tard, il n'y avait bien entendu plus de train (il y en avait 2 par jours, de mémoire), je fus invité à dormir sur place.
Et alors ? Que croyez-vous, bande de petits curieux ? Il ne s'est absolument rien passé cette nuit-là. Je n'avais aucune intention de me voir obligé de me marier à une jeune femme que je ne connaissais que depuis quelques heures. Soyons clair, ce n'est pas tant ma personne qui l'intéressait, que la possibilité d'aller vivre en France. Parfois, en voyage, on peut être confronté à des drôles d'aventures...

Circonstances obligent, j'ai beaucoup (trop) parlé de politique dans ce portrait de la Géorgie, voici quelques petites notes pour vous en donner d'autres aperçus. Je commence par Nicolaï (photo ci-dessus), qui a tout perdu avec la chute de l'Union soviétique : son travail, sa famille, sa maison et sans doute aussi une partie de sa raison...
Les vieilles femmes qui se plaignent : "oh, Gorbatchev, qu'est ce qu'il a fait Gorbatchev ?" Selon elle il est responsable de l'effondrement de l'URSS et de la disparition du temps où l’État s'occupait de tout : travail, logement, gaz, électricité, ... maintenant tout est plus compliqué...
"Nous sommes comme les petits oiseaux libérés de leur cage, mais ne sachant où aller !" Natia - 22 ans.
Si tout ce que je vous raconte ici vous semble un peu confus, c'est normal (et un peu voulu) : c'est à l'image du pays qui a littéralement éclaté lors de son indépendance, et se retrouve éparpillé par petits bouts, façon puzzle, avec plein de tontons flingueurs. Et c'est vraiment dommage car c'est un très beau pays, avec une histoire intéressante, des habitants accueillants, des bons petits plats... Vive la Géorgie de Roustaveli et Pirosmani, remplie d'amis, frichti et eau de vie ;-)

N'oubliez pas que tout ce qui est écrit dans cette page est mon témoignage sur mon voyage fait en août / septembre 1995, et que certaines choses ont sans doute beaucoup changé depuis, enfin je l’espère pour eux... Si vous avez des commentaires, questions, infos, ... n’hésitez pas !
La bise à tous mes éventuels lecteurs géorgiens, et aux autres aussi.
Prochain épisode : l’Azerbaïdjan, un pays complètement différent !

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Prologue parisien

"A la recherche des étoiles orientales" est un nouveau blog dans lequel je vais tenter de raconter mon voyage fait en 1995/1996, il y a 25 ans donc.
Entre 1993 et 1995 j'effectuais mon service civil dans un collectif d'associations à Paris. Bien vite j'ai eu envie de faire un grand voyage après ce long service imposé - les services civils duraient 2 fois plus longtemps que les services militaires (pour les plus jeunes : en France, le service était obligatoire pour tous les jeunes hommes jusqu'en 2001)... J'ai ouvert une carte du monde et j'ai cherché des pistes de voyage. En 1991-92, à 19 ans, j'avais déjà visité l'Inde, le Népal et un peu le Pakistan, je voulais donc aller ailleurs. Après quelques projets rejetés (l'Amérique du sud en motocyclette... je ne sais toujours pas conduire une moto, l'Afrique du Nord au Sud... peut-être pas évident en solo sans véhicule... la traversée des USA... bof, ça ne me tentait pas trop), mon choix s&#…

Episode 01 : la Turquie

Le 1er juillet 1995, je prends un bus au départ de Paris, à destination d'Istanbul, en Turquie. Le voyage dure 1 jour et demi :  descendre l'Italie jusqu'au bout de la "botte", à Brindisi, y prendre un ferry pour rejoindre, puis traverser, la Grèce, et enfin arriver le 3 juillet à la "Sublime Porte". Les premières heures en bus furent parmi les plus émouvantes de mon long voyage. En effet, lors d'un départ, on quitte sa maison, ses amis, sa famille, la petite routine quotidienne et on s’élance vers l'inconnu. Dans mon cas, je ne savais absolument pas quand j'allais retrouver tout cela. J'ai bien eu des petits moment de blues ensuite, mais jamais aussi forts que ce premier jour. Quand on est ailleurs, loin, il y a des centaines de choses à voir, des milliers de gens à rencontrer, des millions de souvenirs à enregistrer... mais dans les premières heures de ce voyage, j’étais seul, dans un bus de nuit, avec les phares des autres autos filan…

Episode 02 : l'Arménie

Ça n'a pas été facile d'aller en Arménie, en août 1995. Il m'a d'abord fallu convaincre l'employé de l'ambassade à Paris de m'accorder un visa. Il a tenté de me dissuader pendant 10 bonnes minutes (il n'y a pas de bus, pas de taxi, rien à manger...), avant de constater que je voulais vraiment y aller, et il m'a alors rempli mon passeport avec un grand sourire. Ensuite, sur le terrain, je n'ai pas pu passer directement de la Turquie à l'Arménie (comme je le raconte dans l’épisode 1). Je suis donc remonté jusqu'à la mer Noire. Je suis entré en Géorgie à Batoumi, puis j'ai pris un vieux bus jusqu'à Akhaltsikhé. J'ai dormi dans une maison en bois, rencontré Rubik (photo ci-dessus), un Arménien enrôlé dans l'armée russe pour aller s'interposer entre la Géorgie et la province sécessionniste d'Abkhazie - mais je vous parlerai de ce casse-tête caucasien dans le prochain épisode... Puis, le lendemain matin, je me dirigeai…

Episode 04 : l'Azerbaïdjan

Avant de vous parler de l’Azerbaïdjan, je vais évoquer rapidement le train Tbilissi / Bakou. C'est un vieux train soviétique, direct, avec un arrêt nocturne à la frontière, et passage en douane pour moi. Mais ce qui m'a le plus marqué, ce sont les multiples trous dans les wagons : des impacts de balles... C'est le Far-East. Cette nuit-là, notre train n'a pas été attaqué : ni rebelles tchétchènes, ni séparatistes géorgiens, ni méchants mafieux, rien, ... à part, pour moi, une tentative de racket des douaniers géorgiens.

L’Azerbaïdjan est très différent des ses voisins caucasiens, de par son histoire, sa culture, sa religion, sa langue, son alphabet... L’Arménie et la Géorgie sont des pays chrétiens, l’Azerbaïdjan est musulman (85% de chiites, le reste sunnites, et des miettes de russes orthodoxes), et ce depuis plus de 1000 ans. Le pays fit partie de l'Empire ottoman et en a gardé une langue, l'azéri, dont la plus proche est le turc de Turquie. Les deux langues…

Episode 06 : l'Ouzbékistan

Comme tout voyage au long cours qui s’écrit, s'improvise, au fil du temps et des kilomètres, il y a parfois des passages difficiles. Et, le plus souvent, ils apparaissent aux frontières... Après avoir quitté le Turkménistan en train, je suis arrivé en Ouzbékistan. Jusque-là, c'est normal. Le problème c'est qu'il n'y avait pas d’arrêt à la frontière entre les 2 républiques, pas de douane, et que je n'avais pas de visa ouzbek. A l'arrivée, en gare de Boukhara, idem, pas un seul policier, ni bureau d'information. Cette question n'a été réglée qu'à Samarcande. L’hôtel dans lequel je dormais a fait son devoir et m'a signalé aux autorités. Au bout de 5 jours, deux policiers sont venus me chercher et m'ont amené au bureau local du tourisme ou des affaires étrangères, et j'ai expliqué mon cas. Le fonctionnaire qui m'a reçu m'a délivré un visa (contre paiement bien sûr), et raconté qu'habituellement les voyageurs arrivaient en av…

Episode 05 : le Tukménistan

Avant de commencer ce nouvel épisode, comme elle n'est pas trop connue, je vous présente la nouvelle région que nous allons traverser dans les prochains numéros : l'Asie centrale. Autrefois appelée Turkestan, l'Asie centrale est une sous-région du continent asiatique, située à l’est de la mer Caspienne, à l’ouest de la Chine, et au nord de l'Iran et de l'Afghanistan, au centre de l'Asie quoi ;-).  C'est une vaste zone de steppes où le nomadisme fut le mode de vie le mieux adapté. La Route de la soie, favorisant les échanges de marchandises, techniques, idées, religions, traversait l’Asie centrale. Mais elle fut également maintes fois envahie, par exemple par Alexandre le Grand, les hordes de Gengis Khan et de ses successeurs, et dernièrement par les moissonneuses batteuses soviétiques. Ce n'est pas une blague malheureusement, l'URSS avait décidé que la région produirait des tonnes de coton, et pour irriguer ces champs dans le désert, la mer d'…

Episode 07 : le Kirghizstan et ++

миру мир ! ("mirou mir" - la paix dans le monde), tel est l’accueil que vous réserve la petite ville d'Och, au Kirghizstan. Mais avant de parler de ce bel exemple de propagande de l’Union Soviétique, voyons plutôt comment je suis arrivé ici.
Mi-octobre 1995, je suis à Samarcande, en Ouzbékistan, et en possession d'un visa me permettant de transiter dans toutes les républiques d'Asie centrale. Plutôt que de me rendre directement à Tachkent, la capitale, je décide de visiter un peu les environs, ou du moins ce qui n'est pas trop dangereux. Je rencontre de nombreux Afghans qui me déconseillent franchement d'aller dans leur beau pays, car il y a alors une guerre civile entre de nombreuses factions rivales, et un laisser-passer pour une région pourrait être source de problème dans la suivante. Un beau casse-tête, et certainement pas un endroit où faire du tourisme.
Je décide d'aller au Kirghizstan. Pour cela, je dois traverser un peu le nord du Tadjikis…